李冰冰

愛的再定義

這些年，李冰冰被塑造得“很硬”。

電影里冷靜、理性，雜志封面上氣場全開。公眾眼里的李冰冰，嚴謹自律、堅韌拼命，很硬，很強大。

這可能是一種誤會?；蛘哒f，這只是一半的她。

采訪那天，她穿件白T 恤，梳兩條小辮子，說起話來手舞足蹈，元氣滿滿。一個恍惚，分明是《少年包青天》里的凌楚楚。20 年過去了，私底下的她仿佛沒有長大過。

但這一年的李冰冰，已經47 歲了。

與家人一起度過了這一歲生日。疫情帶來的全境隔離，使她又一次有機會與父母長時間相處?！拔乙恢笔莻€孝順的人，但以前是‘孝’而不‘順’。這段時間我試著不再對抗，然后發現，我們的關系從沒像現在這樣好過。由此意識到，這個階段對父母最有效的愛可能就是順從，以后我會更‘順’一些?！?/p>

這段久違了的共同生活，讓李冰冰走進了父母的精神世界。嘗試理解父母、靠近父母的同時，也收獲了來自他們的理解與接納。這對童年不被父母認同的李冰冰來說，是很大一道功課。

親情之間，力的作用微妙交互，繃緊的心會在自然而然的相互靠近中更進一步舒展。所有與父母對抗過的孩子，都知道這種和解對人生來說意味著什么。

實際上，這幾年來，李冰冰一直活在對“愛”的重新理解中。

《謎巢》之后，身體大受損傷。澳洲拍戲時當地醫生保守的治療方式拉長了病痛期，回國醫治后本該用來修養的時間又被她拿去劇組拼命。代價是過去這四五年，她被迫把“養身體”作為頭等大事。

沖在外面的時間少了，躲在里面的時間也就多了。愛與被愛，成為她生活的重心。

“身邊人都知道我有兩個‘大夫’，一個是我妹的兒子‘王大夫’，不管有什么煩心事兒，他一來我立馬就能笑?！?/p>

一說到外甥，李冰冰就變成朋友圈里的曬娃黨。她把所有母愛都放在了這個孩子身上，不問前程、不計回報。好到有人開玩笑提醒她，“對孩子那么好，人家長大飛走了你得多難受”。

“好像是會很難受”，一下子體會到失去的疼痛，“但我還是得對他好，就算有一天他不在我身邊了，把我忘了、不理我了，都沒什么。因為在這一刻我就是想對他好，我就是愛他。我愛他不是他需要，是我需要?！?/p>

另一個讓她“一見就笑”的，是相戀近五年的“許大夫”。

相差16 歲，“姐弟戀”，李冰冰人生中絕無僅有的離經叛道。

少年時期學習成績不如妹妹，李冰冰一直是家里不被看好的那一個；好不容易考上大學松了口氣，母親又患病花費巨大；一進上戲，她就成了班里最能賺錢的女同學，別人花枝招展比美，她四處拍戲賺錢養家；后來拼到了“四旦雙冰”，她也不是最亮眼的那個，總是要加倍拼命，小心翼翼才換來點點突破。

一直被巨大的不安裹挾著。

李冰冰

多年前的采訪中，她期待一個“強大的、有錢的、能讓自己依靠的男朋友”。

二十四五歲起，“一年365 天恨不得360 天都在工作，從一個劇組到另一個劇組”。40 歲之前的李冰冰，基本上沒有時間談戀愛。

漫長的歲月中，她也曾經向比自己年長的戀人索要“安全感”。

可成年男性往往將愛情作為飯后小甜品，很少有女孩能在那樣的交往中獲得真正的滿足。與年長的男性交往，女孩往往需要踮起腳尖，配合對方更成熟簡潔的相處方式，被迫長大，反而是對自身安全感的吞噬。

2015 年，她生了那場大病。在與身體的較量中敗下陣來，感受到“無望”，也終于肯“示弱”。停下來，拒絕所有可能傷害到健康的工作，放松、修整。

“許大夫”就在這時出現了。

“一見他我就會笑”，在那段看遍中西醫也查不出個所以然的人生低谷，“許大夫”的出現對李冰冰來說，就像黑暗世界中照進了一束光。

帶著“李冰冰可能會是一個絕佳的姐弟戀方法論輸出者”的假想，我們從最直接最世俗的困惑中抓取了一些問題拋給她：

“社會地位相差那么多，人生目標和處事方法都有很大不同，傳統關系里，女性可以很自然地作為跟隨的一方。姐弟戀中，男性的自尊心怎么辦？”

“歲月對女性更加苛刻，同齡男女尚且往往是女方更容易顯老，何況年齡差距那么大。今天你儂我儂，十年二十年后，你拿什么拴住他？”

“ 怕不怕對方是圖你錢圖你名想利用你？”……

很快發現，這些假設，對她來說完全是偽命題。

“我真得已經40 多歲了嗎？為啥我老覺得自己才25 ？你們都覺得我比他大很多嗎？我咋覺得他比我還成熟呢？”

她不是這段感情中的“姐姐”。

而這段引起軒然大波的感情，也簡單至極：就是一對戀人在與彼此的相戀中，貢獻了一個最純粹的自己。

當外界帶著成見分析、判斷、猜測時，倆人像小孩似的躲在一邊玩兒的起勁：“你看，人家都擔心你會騙我，我要藏好我的錢?！?/p>

這是李冰冰第一次可以在感情中放下所有防備與不安，什么都能說、什么都能做。兩個人大大方方，“你覺得我好看，我覺得你好看”，誰也不用應酬誰。沒有取悅，不必偽裝，天然地彼此喜歡，做自己就好。

“這段感情里最不公平的就是，這些年大家的關心和祝福，似乎都是給我一個人的，所有的質疑和詆毀都是他在扛。作為普通人，他原本可以平靜生活，卻因為與我的這段戀情，背負沉重。我又那么鈍，根本沒意識到他世界里的艱難，他也從沒跟我說過這些?！?/p>

“‘姐弟戀’，就一定是女強男弱嗎？人品的好壞、能力的強弱、感情中的高下，是由多大名氣掙多少錢決定的嗎？這樣的價值觀會不會太狹隘了呢？這樣去評判一個人、一段關系，高級嗎？我們只能活在同一種固定的價值體系里嗎？”

看上去單純直爽、對前途沒什么規劃，但人生需要什么不需要什么，清清楚楚，不會因為外界評判而左右自己——李冰冰是真正知道自己要什么的人。

“如果愛，不需要任何捆綁；如果不愛，任何捆綁都無意義。即便有一天會分開也沒什么，我們各自都成了更好的自己，也在漫長的人生旅途中收獲了一個讓彼此信任的朋友?！?/p>

但行好事，不問前程。40 歲之后的這場戀愛，被李冰冰談的不食人間煙火。年齡危機？生育焦慮？防備懷疑？不存在的。在這段與以往任何一次都不相同的戀愛中，李冰冰洞徹了愛情中最質樸的哲學，“我愛你，與你無關。不是你需要，而是我需要?！?/p>

不是一束光照進了她的世界，而是她自己的那束光與遠道而來的一束光匯合了。

李冰冰

人不能計較那么多

“她，二傻子！出去拍廣告連講價都不會，人家說多少是多少?！被貞浧饘W生時期的李冰冰，任泉一臉嫌棄。

事實上，這股子“傻”勁兒，直到今天也沒改。

李冰冰上一次出現在公眾視線里，是去年的一檔綜藝節目《我就是演員之巔峰對決》。輿論一片嘩然“李冰冰這是干啥呀？別的同級演員都去當評委，她干嘛親自下場，還讓人家點評，這不自降身價嗎！”

“二傻子”可沒想這些。

這些年休養身體，太折騰的戲不敢接，大部分劇本又不喜歡。聽說節目組請的都是最好的導演和編劇，三個月能嘗試那么多角色，這戲癡蹦著跳著就來了。

“差點沒把人家電視臺給煩死?！?/p>

李冰冰不耍大牌，但她仔細。對她來說最基礎的標準，別人已經得翹著腳去夠了。對誰都客氣，卻對啥也不含糊?！案嗵幒苁娣?，但一起工作很辛苦”，團隊成員知她甚深。

到了才發現，事情跟想象的不一樣。場地有限，時間有限，團隊磨合度不夠。要想在節目組規定的時間內完成一部讓她自己覺得可以拿出手的戲，幾乎是不可能的。

湊合一下做個好打發的，往后退一步縮小責任，其實也能完成任務。但如果那樣，就不是李冰冰了。

“拼命三娘”的勁頭上來了，六個短劇，李冰冰不光演自己那一攤，還張羅著編、惦記著導，一通折騰下來，“累劈了”。

連著演繹六個完全不同的角色，很久沒這么過癮地演戲了。謝幕的時候，她老哭。彈幕上不理解：“李冰冰為啥每次都這么苦大仇深的”。

她怕呀，太緊張了，怕演不好。

“表演是我這輩子最看重、最珍惜的，拿了那么重要的一個東西出來，如果別人說演得不好，那我不得瘋??！”一到這件事上，她就忘了“看起來毫不費力”才是今天的潮流。

大半年過去了， 她還是不能釋懷《冬之歌》那場戲。因為分飾兩角，要在現場連換三次衣服，狀態都打亂了，不入戲。她自己非常懊惱，覺得演砸了。但觀眾的反應是“沒覺得好，也沒覺得不好”，她感覺是“逃掉了”。

也從另一個角度明白：今天的觀眾在意的，和她自己在意的，不一定是一回事。

李冰冰

這也許是時代的一種變化。

李冰冰最能拼的那些年，還沒有“流量”的概念，“營銷”、“包裝”都沒那么過火，演員們真槍實刀地拼，演技好就有戲拍，有觀眾捧，有獎領。臺上臺下奔著差不多的規則往前沖，天道酬勤，人人都有奔頭。

“今天的世界太多元了，電視機和OTV是兩批觀眾，微博一個圈層，B站又是另一種……稍微一停歇可能就變了，誰也不敢說自己就是正確的?！?/p>

李冰冰如今也不再只是個演員。她簽了更年輕的藝人，是他們背后的靠山，也要琢磨怎么讓他們在這個時代“紅”。

她跟90 后打成一片、去企業家云集的“湖畔大學”上課、每天通過網絡了解各種意識形態、鉆研爆款影視劇背后的邏輯，不斷吸收新事物建立時代認知。

“接受時代未必是一件錯事。我們這一代當年出來的時候也曾經讓時代受到過沖擊，每個時代都躲不過這一劫。要相信人對事物本質最終的認知一定是接近的，只是過程不同罷了，如果用‘我跟你有代溝’的心態去看下一代，那就太狹隘了。與其用挑剔的、堅守自我的方式拒絕變化，不如帶著寬容、打開的心態去接受?！?/p>

“做一個有見識的人，比做一個包裹著自己守舊的人要優秀多了?！?/p>

47 歲的李冰冰，對這個世界的好奇與熱情，不遜少年時。

回到自身，她還是要拼。

“人不能計較那么多，前途規劃不來，但可以拼出來?！?/p>

《巔峰對決》讓她付出了遠超過回報的心力，但挑大梁統籌了六個作品的經驗，給了她充足的信心，“檢驗了二十多年來的綜合技能，服化道、舞美燈光、導演剪輯、對作品藝術性與觀賞性的把握…它給了我一個明確的反饋：今天的李冰冰，可以演戲，也可以導戲?！?/p>

《謎巢》期間對健康的損傷是巨大的，卻讓她與國際團隊的合作更從容自信，因而有了《巨齒鯊》的全面叫好。

從已經發生的事情中獲取最大價值，是她的心態，也是她的性格。