戴佩妮
不是“她們”,而是“我們”。
"every women” vol.01與音樂人戴佩妮一起回望她近30年的創作生涯,她說靈感從未有“卡住”的時刻,而她的矛盾也源于歌曲與自身個性、氣質之間的割裂感。
從制作音樂到生活細節,希望事情能嚴格按照預想發展的她,現在也逐漸學會了不設限:在知曉底線的前提下,任由可愛的意外發生,就像是有根的風一樣,風沒有形狀,只是流動,可以去到種種美妙的地方,再回來滋養自我。
戴佩妮
玩樂至上
戴佩妮說自己最大的缺點是“好玩”,“好”用的是“游手‘好’閑”的四聲。
她職業生涯的起點,便有玩樂性質。因為二哥的激將法,17歲的她便賭氣去參加創作比賽。不知道樂理的她,只是唱起歌,讓會樂器的朋友幫忙伴奏,就成了她人生中第一個作品,一路殺進決賽,拿到一個安慰獎。這套起承轉合,對戴佩妮來說,就像是一個好玩的游戲,有充滿趣味的開頭,又有無限快樂的探索過程,還有絕妙的結尾:“你知道好玩的點在哪兒嗎?我只是為了氣我哥,然后我進了大決賽還得了獎。這么神奇,我繼續寫下去看看?!?/p>
錄制第一張專輯的時候,戴佩妮看什么都新奇,把制作流程都當成玩樂。制作老師和她說,能流行、傳唱的歌,差不多音域跨度在11度左右,超過16度,“就不會紅了”。這個信息,被她看作游戲里的挑戰,讓她偏要反著來:“我就是好玩,我就不依,我一邊答應著老師說好好好,轉過頭我就把歌寫到跨20度?!币驗樗龑懙母枰粲蚩缍忍?,當時又不懂得如何控制聲帶,最后戴佩妮唱到喉嚨出血。
戴佩妮
“不要寫得太夸張哦,”她講述的時候趕緊補充,“沒有那么矯情,只是咳嗽,有點血絲而已?!币粓鲇螒?,何來苦情的部分,只有新的挑戰和意趣。
這場游戲她玩了將近30年。在這么長的時間內——對于創作者來說是難以想象的——她說自己從來沒有過所謂的靈感“卡住”的時刻。有時候也許是自己拍拍打打,或者聽到某個和弦,她的心里就有了音樂。誠然,當她需要準備一張專輯,從發行的角度考慮自己的創作,用某一個標準去審視它,可能會出現“瓶頸期”;但是在日常當中,當她可以“不負責任”地寫歌、不考慮任何目的的時候,就總是能找到玩的方式?!爱斈銓@件事沒有目的性,你就不會有任何阻礙?!?/p>
在第二張專輯里,她錄了一句話,提到了自己最喜歡的女歌手Ani Difranco:“我根本不知道她有沒有拿過獎,但是她卻很開心地唱著、活著,希望有一天我可以像她這樣?!贝髋迥莩质刂@句宣言,開心地唱到了現在。
戴佩妮
有根的風
玩樂的另一面,是對細節的捕捉和控制。
戴佩妮形容自己像一個高度敏感的攝像頭。這個鏡頭,可以無限地放大周遭人的動作與情緒,又可以穿越時間,定格30年前的某個時刻,這種嚴格的觀看和審視,讓她可以把一首歌變成只屬于自己的迷宮,里面塞滿只有自己知道的秘密與伏筆。而這種對細節的珍視,有時會反過來噬咬她。
在制作過程中,她也想嚴格控制每一個細節。戴佩妮舉了一個例子:“以前鼓手想在其他地方錄,我會覺得不行,你一定要來現場打,我盯著你打完?!币灾劣谠谏钪?,她都希望事情能嚴格按照自己預想的方式發展,如果某一天想吃面,但是去到店里發現面賣完了,這樣現實中的小意外,都會讓她情緒被動。
意外總會發生。因為疫情的阻隔,戴佩妮在錄制《被動的觀眾》時,團隊只能嘗試線上交流,在見不到面的情況下完成制作,創造了一次特別的回憶。而另一個意外更為大眾熟知:在演唱會上唱《怎樣》時,戴佩妮把話筒遞給臺下的觀眾飛翔哥,他跑調的演唱讓她突然成了網絡熱梗的一部分。
戴佩妮
她逐漸學會了不設限:在知曉底線的前提下,任由可愛的意外發生,就像是有根的風一樣,風沒有形狀,只是流動,可以去到種種美妙的地方,再回來滋養自我。戴佩妮2023年的巡演,把主題定為“隨風所遇”,把自己交給意外,接納一切變化和她的相遇。意外確實如期來臨:巡演到上海的時候,她突然發現飛翔哥坐在臺下。
“我沒想到會遇見他,也沒有想到他會坐在第一排?!贝髋迥菡f著就笑了。唱到《怎樣》的時候,她再次把話筒遞給飛翔哥。她的玩樂勁頭來了,拍著飛翔哥的肩膀,為他數拍子,到對方唱完的時候,她豎起了大拇指,全場歡騰起來。
《怎樣》原本也是她搭建的一座充滿細節的迷宮,里面放著她多年前對于愛人的一顆揣測的心,想假設、想探求,好奇對方過得如何。但是,因為一次意外事件,這首歌對她來說又有了快樂的意義,每一次唱的時候,都會想起飛翔哥,再后來,又創造了新的遇見。
那個攝像頭,她也學會了有限度地打開。每當她被情緒與細節淹沒,開始責怪自己的時候,她就會跟自己“開一次會”。從第三人的角度看自己的情緒,去提醒自己,“要和自己握手言和”。
戴佩妮吃掉了她沙拉里最后一塊牛油果?!澳阒绬??以前我非常不喜歡吃牛油果,現在我每天都在吃牛油果。都會變!”
戴佩妮
Q&A:
在行業中,對你產生過具體的積極影響的一位女性是誰?
戴佩妮:我不能說一位,應該是不同的時期都有不同的對我產生重要影響的女性。
在我學舞的時候,第一個對我產生影響的女性是現代舞的創始人Martha Graham。然后還有Pina Bausch,以及羅曼菲、許芳宜這幾位老師,都給我很大啟發。在曼菲老師生前,我還看過云門舞集的表演,和她拍過照。
在音樂的部分,Ani Difranco對我來說非常重要,還有Sheryl Crow,當時僅憑她的封面照片,我就買了她的唱片,還有Tori Amos和Alanis Morissette。
最近有沒有聽到你覺得有趣的音樂?
戴佩妮:去年在倫敦看Tori Amos的時候,她的開場嘉賓是挪威的SKAAR,她的聲音非常干凈、空靈,我很開心自己能通過去喜歡的歌手的演唱會,認識到她的聲音。
在工作過程中,你需要處理的一個矛盾是什么?后來是否解決了這個矛盾?
戴佩妮:其實我寫出來的歌和我的氣質、個性是徹徹底底分裂的。所有見過我的人第一個感覺應該就是,以后沒辦法再去KTV唱我的慢歌,因為我真實的樣子和我情歌的狀態完全相反。
說一個你并不想改正的“缺點”。
戴佩妮:我這個人其實最大的缺點就是“好玩”。我非常貪玩,所謂的“玩”不是說蹦迪那一類,而是對某個東西有好奇心,從而就開始喜歡,然后產生愛,然后就開始有熱忱,對它一直到執念,想好好玩它。我覺得好玩太重要了。
能否給即將或剛剛入行的年輕女性一些建議?
戴佩妮:不管在哪一個行業,一定要花時間來弄清楚喜歡什么、不喜歡什么。
當你知道你喜歡跟不喜歡什么的時候,你才能夠有一個很明確的核心、很清楚的思維去做每一件事情,然后察覺到你是活在這個當下,而不是只是應時而動。
出品:王鋒、李曉娟 / 攝影:雷文晴驁 / 策劃&編輯:韋祎 / 造型:TIZI / 平面設計:Moi、Bocian Wang / 特邀撰稿:李君棠 / 化妝:翁靜貞 / 發型:Carson Cheung / 攝影助理:李昂、郭玉坤 / 造型助理:Jiayan